01
新しすぎるものは怪しく見える
理解される前の技術は、しばしば不安と好奇心を同時に生む。
「はい、あやしいです。」IACの電話に出る、日本人スタッフの声
それは、会社名の読み間違いではなかった。 わざとだった。
IAC。Internet Access Center。 しかし日本人スタッフは、電話に出るとき、ときどきその三文字を「あやしい」と読んだ。 怪しい。あやしい。どこかうさんくさい。まだ正体がはっきりしない。 まだ社会が安心して名前を呼べないもの。
Bradは、それが大好きだった。 そこには、IACの空気がそのまま入っていた。 まだ誰もインターネットを普通のものだと思っていなかった時代、 IACは本当に「あやしいインターネット会社」だった。
怪しさの中の未来
電子メールも、BBSも、オンライン新聞も、自然言語検索も、 当時はまだ説明が必要なものだった。
今なら誰も驚かない。 画面で新聞を読む。検索する。メールを送る。オンラインで人とつながる。 しかしその当時、それらは未来の断片だった。 便利というより先に、不思議だった。
怪しいという言葉には、疑いがある。 でも同時に、まだ分類されていないものへの反応もある。 何なのかわからない。だから怪しい。 しかし、未来はよくその場所から出てくる。
美しい反乱
普通の会社なら、怪しいと言われることを嫌がる。 でもIACのスタッフは、その響きを冗談に変えた。
そこにあったのは、ふざけただけの軽さではなかった。 それは、小さな反乱だった。 まだ社会が理解していないものを作っている自分たちへの、少し照れた誇りだった。
「あやしい」と名乗ることで、IACは自分たちの時代の空気を受け入れた。 怪しく見えるほど新しい。 変に見えるほど早い。 説明が必要なほど未来に近い。
私は、その美しい反乱が大好きだった。Brad Bartz
この言葉には、IACの精神が入っている。
IACは、ただ真面目に未来を説明する会社ではなかった。 未来がまだ普通ではないことを、自分たちでも笑っていた。 でも、それは諦めの笑いではない。 これから普通になるものを、少し早く触ってしまった人たちの笑いだった。
怪しいと言われても、前へ進む。 わからないと言われても、説明する。 笑われても、接続する。 その姿勢が、IAC-Online、Internet Access Center、Jmail、Japan.co.jpへ続いていった。
青いボール
青いボールの中に、IAC。 そのロゴは、地球にも、ネットワークにも、まだ見たことのない会社の印にも見えた。
IACのロゴは、今の企業ロゴのように説明しすぎていなかった。 丸く、青く、少し未来的で、少し謎めいていた。 だからこそ「あやしい」という空気ともよく合っていた。
その青いボールは、世界への接続を表していた。 しかし同時に、スタッフが電話で「あやしい」と名乗るような、 手作りで、ユーモアがあり、少し変わった会社の象徴でもあった。
日本語の妙
英語の三文字が、日本語の耳の中で別の意味を持ってしまう。 そこに、IACらしい文化の交差があった。
外国人創業者の会社。日本人スタッフ。英語の社名。日本語の電話応対。 その間で、IACは「あやしい」になった。 それは、翻訳ではない。音のいたずらであり、文化のジョークだった。
しかし、そのジョークは深かった。 インターネットそのものが、当時の日本ではまだ「あやしい」存在だったからだ。 つまりスタッフは、時代の不安を言葉にして笑い飛ばしていた。
あやしい会社が教えてくれること
「あやしい」は、IACの弱点ではなかった。 それは、まだ社会に名前をもらっていない未来を扱っていた証拠だった。
01
理解される前の技術は、しばしば不安と好奇心を同時に生む。
02
電話の一言が、会社の空気と時代の温度を残す記憶になった。
03
現場の人たちが言葉を遊び、会社の意味を自分たちのものにした。
04
何だろうと思わせるものは、人を近づけ、質問させる力を持つ。
05
普通になる前のものを扱う人は、説明し、笑われ、それでも進む。
06
真面目な技術と、人間らしいユーモア。その両方がIACだった。
時代の空気
今では、インターネットなしの生活を想像する方が難しい。 しかし当時は違った。
画面の向こうに誰がいるのか。 メールは本当に届くのか。 データはどこへ行くのか。 新聞をコンピューターで読む意味は何なのか。 そもそも、これは仕事になるのか。
その不安の中で、IACは走っていた。 怪しく見えるものを、実用に変えようとしていた。 不思議に見えるものを、毎日の道具に変えようとしていた。
あやしい記憶
この章は、IACの人間らしさを残すための場所である。 技術史だけでは消えてしまう、笑い声と現場の空気を保存する。
Jmailへ
IACの中で、電子メールは特別な存在だった。 距離を縮め、名前を持ち、相手へ直接届く言葉だった。
電子メールがまだ普通ではなかった時代に、Jmailという夢が現れる。 名前と通信と日本のドメイン。 その組み合わせは、IACの「アクセス」の夢をさらに個人的で、直接的なものにした。
次の章では、Jmailへ進む。 それは便利なサービスの話だけではない。 人が自分の名前で、誰かに届くという夢の話である。
次の章
電子メールが、まだ魔法のように見えた時代。 IACの夢は、Jmailという名前へ進んでいく。
「あやしい」会社の中で生まれたメールの夢。 それは、日本と世界、人と人、名前と通信をつなごうとする試みだった。